陈英雄:以电影艺术言说东方文化

东方哲学的影像诠释——陈英雄电影创作中的生命安顿之道

  陈英雄,这位越裔法籍的生活流电影大师,在西方待的时间越久,拍出来的作品就愈发弥散着禅意。从他创作生涯的首部长片作品《青木瓜之味》开始,到去年拿下戛纳最佳导演奖的《法式火锅》,陈英雄以电影艺术言说东方文化的手势已炉火纯青。在自己人生的秋季,他收获了更高维度的生命体悟,将儒释道思想的精华共冶一炉,沁润在作品的肌理中。

《青木瓜之味》海报

《青木瓜之味》剧照

  东方美学的影像呈现

  《青木瓜之味》讲了一个东方灰姑娘的故事。大女主阿梅以东方式的禅修改变了命运,从一个穷苦的女佣跨越阶层成了富裕知识分子家庭的女主人。所以,体现出东方美就是全片剧作(第一结构)与视听(第二结构)的设计原则。

  影片在法国摄影棚内搭景拍摄,全片的第二个镜头,小阿梅在夜色中踏进这个家。女主人领着她一路穿过院子走到佣人房,观众的视线跟随摄影机在50年代的越南人家长时值横移,神秘的东方世界如同一幅绢本长卷画在世界面前缓缓打开。这样的运镜方式也让观众直观地了解到传统越式宅院的空间结构与房屋布局。更妙的是阿梅进房后镜头不断,反向又是一次横移,女主人从佣人区域出发向主人区域走去,巧妙地暗示观众女主人在这个家里其实也是佣人,是丈夫的佣人。具有鲜明时代特点的生活空间与人物关系,一个镜头交代清楚。

  在长镜头与长镜头之间,导演频繁间隔使用小景深构图或微距摄影,使作品在视听节奏上形成一种韵律感。小景深能凸显主体,具有抒情性。阿梅从小就是一个素心淡淡、与花低眉、与月展颜的女孩子,爱瞧蚂蚁搬家,爱与蟾蜍逗乐。微距摄影把小蚂蚁、小蟋蟀、小壁虎,包括清晨木瓜滴下的“乳汁”、木瓜籽都拍得唯美动人。那是小阿梅眼中看出去的世界,境由心生,人间清欢、草木情深。一个观万物皆有春意的女孩子,自己慢慢地也活成了春天。

  陈英雄擅以视听符号来表意而不是纯靠做戏,这就是导演能力的体现。他总有那么多的招,以场景空间的设计、以摄影机的运动及巧妙的道具来传达角色的性格和人物的命运,这就是一个优秀的导演对电影本体的理解。在声音的设计上,全片都采用天籁。喓喓草虫,趯趯阜螽,鸟语蝉鸣,蛙声阵阵,蟋蟀的歌唱将一丝晚风也没有的西贡夏夜衬得更为宁静。

  西方自18世纪启蒙运动起理性主义抬头,启蒙理性日益助长了人类的自大,科学成了新的“上帝”。人们一度以理性来认知世界,主宰、肢解自然。而东方文化恰恰相反,从不将人视为主体。东方思想讲究天人合一,主张人要契合天地万物的节奏而生活。东方佛学思想弥漫全片,在《青木瓜之味》中,陈英雄拍出了一个东方的灰姑娘如实观照自己的命运,感恩知遇、安贫乐道。命运最终给了她奖励,她嫁给了小时候就暗暗喜欢上的男子,从女佣变成女主人。阿梅的劳作就是标准的禅修,她与老佣人的角色形成了鲜明的对比,一个整日抱怨,一个静心劳作,与大自然其乐融融。

《青木瓜之味》剧照

  生活流技法与东方美学的融合

  《青木瓜之味》是一部典型的生活流电影,全片导演都在不厌其烦地展现阿梅劳作的场面:洗衣、做饭、买米、擦地、打扫、开窗、开灯、灭蚊香、炒菜、摆盘、擦鞋……生活流电影的概念源于20世纪中叶,背后的理论依据是安德烈·巴赞的纪实美学。它要求剧作情节不按因果律排列,而是要像生活般自然流淌,淡化戏剧冲突,将戏剧的张力隐于平淡的生活表象之下暗涌。

  生活流电影的创作难度非常高,表面上看起来极自然,但其实是精心演练的结果。摄影机的运镜,演员的表演,人机的配合,都是一遍一遍反复来上十几条,甚至几十条、上百条,直至天衣无缝,背后是现场的各工种巨大而艰辛的工作量。极尽设计,但片子看上去要毫无设计感,其创作的最高境界就是中国美学的金句——“虽由人作,宛自天开”。

  极少见到像陈英雄这样文学能力与视听功力并强的创作者,他像个巧手的织女般一针一线把上世纪中叶越南中产家庭三代妇女的命运精心地缝进作品的肌理,通过堆砌看似无意义的生活场面,最终令作品的思想其义自见。何以能自见?就要用视听符号来增加表意的密度,用美术、用道具在电影的隐喻象征结构层做文章。

  木瓜是全片最重要的道具,10年生活中阿梅两次做好凉拌木瓜都剖开剩余的瓜肉,拨弄一肚子晶莹剔透的瓜籽,导演以此来暗喻东方传统文化中多子多福的女命。看多了生活流电影,我们中国观众就能发现这种创作手法与中国古典文学的创作技巧不谋而合。所认为的好诗词都不是直抒胸臆而是寄情于景、借物咏志。写山水是为了写内心,写莲花是为了写品格。“青山不语,微水无痕”“雁字回时,月满西楼”“何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时”,东方审美先天具有生活流气质。电影的剧作、视听、主题刚好对应的就是东方美学中的言、象、境。陈英雄在这部影片中全部做到了,写对了故事,又选对了形式,更拍出了意境。

《法式火锅》剧照

  破分别见,即色即空

  只有对《青木瓜之味》够熟,才有可能一眼洞见《法式火锅》的创作奥秘,两部影片如出一辙首尾呼应,后者在格局上、风味上棋高一着。

  《法式火锅》讲的是19世纪末法国美食家多丹和他的私人女厨欧仁妮之间的爱情故事。多丹是理论家,欧仁妮是他理论最好的实践者。20多年来两人在同一屋檐下相濡以沫地生活,早已从主仆关系升华成了灵魂伴侣。影片有着非常强的独立女性意识,欧仁妮一次次拒绝多丹的求婚,两人早有夫妻之实,但她从不去多丹的卧室,她掌握着两人之间关系的分寸,小心翼翼呵护着自己的主体性。

  影片结尾打动了无数观众。彼时欧仁妮已经离开人世,多丹找到了新的事业伙伴,去迎战欧陆王子下的美食战书,只要多丹的欲望还在,生活就还在继续。摄影机顺时针环摄欧仁妮的厨房整整两周,在绝美的光影变换下,导演用一个超长的镜头将观众带回男女主人公往昔岁月中的某一日。欧仁妮问了多丹一个重要的问题:“我究竟是你的妻子还是你的厨师?”多丹沉思片刻回答说:“我的厨师。”两人十指相扣,会心一笑,银幕外的观众眼泪决堤。

  人生若只如初见。在女人生命的终点,她和她的爱情都还是最初的模样。因为,贤妻或良母都无法体现一个女人的主体价值,而厨师是他们相见时两人关系最初的模样,也是欧仁妮的这趟生命旅程作为独立个体实现的最高价值。她始终是她自己,贤妻或好厨师,她都不需要来自他的肯定,他能懂她就够了,她此生的修为在他之上。

  《法式火锅》视听层面有一个非常重要的设计就是过滤。导演不厌其烦重复展现做美食时的各种过滤,过滤黄油、过滤鱼汤、过滤蔬菜的汁水,萃之灵魂,取之精华。又是生活流电影的惯用技法,烹制美食其实就是烹制情感。他们的情感超越了爱情与亲情,经由岁月不断地萃取、澄清、发酵,

点亮“电影之城”的温暖星光
【资讯】邂逅音乐里悸动的心跳:《初恋情人》唱片推荐

你也可能喜欢

网剧多谢三班正式开播!唯有美食与爱不可辜负,身处国外看不了爱奇艺怎么办!
网剧《多谢三班》正式开播!唯有美食与爱不可辜负,青春不散场,美味不停歇~跟随蔡菜和廖婴子的脚步,一起走进料理三班,探索美食背后的故事与心意~ 热血青春,美食相伴,每一份料理都承载着梦想与希望!12月23日起,爱奇艺全网首播,和我们一起感受青春的热血与美食的诱惑!然而,对于身处海外的观众来说,由于版权和地区限制,常常无法第一时间通过爱奇艺等国内视频平台收看。本文将聚焦网剧《多谢三班》,并为海外观众提供切实可行的观看指南。
2024-12-24 10:55
带你速览B站纪录片2025年度片单:2025年通过纪录片的镜头一起来感受人间烟火万象吧!
随着2025年的到来,B站以其一贯的创新精神和对纪录片领域的深耕,发布了备受期待的纪录片年度片单。这份片单不仅包含了《守护解放西6》《闪闪的儿科医生3》《但是还有书籍3》等经典续作,还涵盖了《你好,宇宙局》《免疫之路》《野生老字号》《人间洗剧》《德爷的登阶奇旅》等一系列新作。这些纪录片以其独特的视角和深刻的内涵,展现了人间烟火万象,让观众在光影之间感受生活的真谛。
2024-12-23 11:51
我们所见到的星光,都是过去:纪录片繁星在上正式开播,使用回国加速器解锁芒果TV,一起庆祝中马建交50周年
我们所见到的星光,都是过去。中马两国是同一片星空下的命运共同体。中马建交50周年之际,纪录片《繁星在上》既是对于历史的铭记,对盛典的献礼,更是对于未来的展望!12月22日,芒果TV两集联播,敬请期待! ​​​
2024-12-23 11:33
动画神武天尊收官撒花,海外如何突破区域限制观看爱奇艺动画?
无名小卒如何一路崛起,引起诸天界轩然大波?诸天尊用实力给你答案!动画《神武天尊》收官撒花,感谢你们的一路相伴~
2024-12-23 11:02